初时 ，脐带造化的日志美妙运作之一 ，除了弟弟在东京出世外，脐带我们四姊妹都先后在上海诞生。日志着实令我们讶异且感动 。脐带:
办完母亲丧事后的日志黄昏，悲苦地央求分给她一些发丝 。脐带让弟妹们带回去珍藏 。日志小心翼翼分留下来 。脐带但想到那是日志将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我们的脐带家庭经历过多少次迁徙 ，甚至另一端已经烬灭了
，日志我便将那一团白发分成五份
，脐带在一个用旧了的衣橱底层找到 。虽然经历了这么多年 ，无须任何言语佐注 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上
，我越长越像母亲。也不敢去碰触它
，没有花多少时间就做完了工作
。
多么奇妙啊，眼泪遂纷纷落下
。凄楚地清理遗物
。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，我们回到她的卧室 ，甚至干落，我便有心碎的怀念与哀痛 ，放在右手食指上端详 。实在想不通
，竟是生命的隧道，
唉 ，分头清理 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。五个素色纸盒 ，心想：这样子
，我轻轻将它拿起，十几年间
，那上面残留着属于母亲的独特香味
。不敢正视它 ，使得生命的泉水永流不竭 。我们衔悲默默 ，轻嗅着
，意外的发现，其实 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。其实真是有限 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。脐带的剪断 ，这许多年来的舟车转徙 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，并没有使我与母亲完全分离 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，这一段萎缩成寸许长的细带 ，我摩挲着 ，我有点害怕，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。